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A chtung  Zelig!,  qui  se  déroule  pendant  la Seconde Guerre mondiale, adopte un mode de narration  à  la  fois  fantastique  et  absurde  pour  rendre compte de cette époque terrifiante. Cette BD évoque non seulement  les  enjeux  de  la  représentation  des  horreurs à la fois inimaginables et réelles, mais elle exemplifie aussi la  présence  et  le  fonctionnement  des  «  mémoires  des médias  »,  c'est‐à‐dire  les  mémoires  des  productions culturelles spécifiques, les œuvres spécifiques ainsi que les médias et les arts de la scène (cirque, théâtre). Cet article a pour but de s'interroger  sur  le  fonctionnement,  surtout la  mise  en  œuvre  des  connotations,  des  principales mémoires  médiatiques  dans  Achtung  Zelig!,  à  savoir  le carnavalesque, Maus  d’Art  Spiegelman, Mickey  au  Camp de  Gurs  de  Horst  Rosenthal  et  Le  Dictateur  de  Charlie Chaplin.
La médiation de l’Holocauste à travers monstres, 
clowns et chatons
Dessinée par Krzysztof Gawronkiewicz et  illustrée par Krystian Rosenberg, Achtung  Zelig!  est  parue  en polonais en  2004.  Sa  traduction  française  a  été  publiée  un  an plus  tard  chez  Casterman.  Selon  la  postface  de  Grzegorz Rosiński (artiste polonais connu pour sa série Thorgal), les 
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premières  pages  de  cette  BD  ont  été  publiées  dans  un fanzine des années 1990. Pour Rosiński, l’humour déployé dans Achtung Zelig! pour raconter  la Grande Guerre rend cette  œuvre  comparable  à  La  Vita  è  bella,  un  film de  Robert  Benigni  sur  la  Seconde  Guerre  mondiale  qui recourt à la comédie pour raconter une histoire tragique1. Par conséquent Achtung Zelig! se situe dans la sphère des narrations non conventionnelles à propos de l’Holocauste, dans  lesquelles  le  rire  et  l’absurdité  sont  mobilisés  pour protester contre l’horreur. Lorsqu’il  s’agit de  représenter  le  traumatisme,  le  réel est  problématique,  car,  face  à  la  violence  extrême,  la raison  s’effondre.  Les  productions  culturelles  consacrées à un traumatisme collectif peuvent soulever des problèmes éthiques, car elles ont  tendance à esthétiser  l’évènement et  à  suivre  les  codes  du divertissement,  risquant  ainsi  de dissimuler  une  réalité  dure.  En  optant  pour  la  BD  pour narrer  l’Holocauste,  Art  Spiegelman  «  réinsère,  d’une manière  hérétique,  l’Holocauste  dans  la  sphère  politique en  mettant  l’accent  sur  son  imbrication  inévitable  dans la  sphère  publique  ainsi  que  dans  la  production  des marchandises  »2.  En  d'autres  termes,  l’engagement  poli‐tique  d’aujourd’hui  doit  satisfaire  les  lois  du  marché, fondées  sur  la  nécessité  d’attirer  des  lecteurs,  de  les divertir  et  potentiellement de  les  toucher. Ainsi  les  diffé‐rences entre la mémoire traumatique et le divertissement dans  les  productions  culturelles  traitant  d’évènements traumatiques  deviennent‐elles  floues3.  Selon  Rotheberg, «  l’espace  BD‐esque  »  de Maus  est  «  extrêmement  mé‐
1 G. Rosiński, Postface, [dans :] K. Gawronkiewicz, K. Rosenberg, Achtung Zelig!, W.  Kasprzak  (trad.),  Brussels,  Casterman,  2004,  p.  55. Désormais abrégé en AZ. 2 M.  Rothberg,  «  “We Were  Talking  Jewish”:  Art  Spiegelman’s Maus  as “Holocaust” Production »,  [dans  :] Contemporary  Literature,  1994, no 4, p. 671, trad. M.A.3  A.  Huyssen,  Present  Pasts:  Urban  Palimpsests  and  the  Politics  of Memory, Stanford, Stanford University Press, 2003. 
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diatisé  »4  (il  implique  diverses  couches  médiatiques).  Il « capture » de cette façon « l’hyperintensité d’Auschwitz – à  la  fois  plus  réel  que  le  réel  et  plus  impossible  que l’impossible  »5.  Cet  aspect  de  médiatisation  permet  de comprendre  les mécanismes  de  référentialité  déclenchés par Achtung  Zelig!.  L'espace  «  extrêmement médiatisé  » de la BD, exploité de plus en plus par les romans graphiques traitant  de  la  mémoire  personnelle  et  collective  (au  lieu des  genres  récurrents  de  l'humour,  de  la  fantaisie  et  du super‐héros),  peut  apporter  un  nouvel  éclairage  sur  la manière  dont  la  BD  fonctionne,  en  particulier  la  façon dont ses cases s'emparent d'un réseau vaste de références médiatiques. Comme l’affirment Astrid Erll et Ann Rigney, «  la  dynamique  de  la mémoire  culturelle  […]  est  étroite‐ment liée aux processus de remédiation »6.Bien  que  le  concept  de mémoire médiatique  ne  soit pas  inconnu7,  il  est  assez  rarement  utilisé,  malgré  le couplage de deux notions clés actuelles  :  le médium et  la mémoire.  Ce  concept  met  l'accent  sur  le  prolongement des  mémoires  collectives  et  personnelles  à  travers  des médias.  Il  inclut  les  mémoires  médiatiques  plus  larges, telles  que  les modes  et  les  conventions  génériques,  ainsi que  les mémoires médiatiques spécifiques qui continuent de  résonner  dans  les  productions  culturelles  récentes.  La mémoire médiatique est un concept particulièrement utile pour  l’étude de la BD parce que le mélange des éléments textuels  et  visuels  présents  dans  la  plupart  des  BD  leur permet  d’incorporer  des  allusions  aux  autres  médias  qui 
4 M.  Rothberg,  «  “We Were  Talking  Jewish”:  Art  Spiegelman’s Maus  as “Holocaust” Production », op. cit., p. 671, trad. M.A.5 Ibidem.6 A. Erll, A. Rigney, «  Introduction: Cultural Memory and  its Dynamics », [dans :] Idem (dir.), Mediation, Remediation and the Dynamics of Cultural Memory, Berlin, Walter de Gruyter, 2009, p. 5, trad. M.A.
7 Cf. M. Neiger et  al.,  (dir.), On Media Memory.  Collective Memory  in  a New Media  Age,  Basingstoke,  Palgrave  Macmillan,  2011  ;  J.  Van  Dijck, Mediated  Memories  in  the  Digital  Age,  Stanford,  Stanford  University Press, 2007.
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se  basent  sur  l’image  et/ou  le  texte,  ainsi  qu’aux  autres productions  culturelles  (comme  les  arts  de  la  scène  tels que  le  cirque  et  la  comédie  burlesque).  Pour  Thierry Smolderen,  la  BD  est  «  polygraphique  »8,  l’homologue visuel de la polyphonie dans les œuvres littéraires décrites par  Bakhtine.  Capable  d’incorporer  plusieurs  styles  qui peuvent  être  visuels  et  textuels,  elle  se  base  sur  une constellation  d’allusions  à  divers  systèmes  de  représen‐tation, allant de l’art académique au graffiti. Cette essence polygraphique  facilite  l’inclusion  d’une  grande  variété  de mémoires  médiatiques.  En  outre,  elle  permet  à  la  BD de  se  régénérer  constamment, d’attirer et de divertir  ses lecteurs. En  incorporant  et  en  transmettant  ces  diverses mémoires,  la  BD participe  également  à  la  double  logique de remédiation décrite par Jay D. Bolter et Richard Grusin. Dans  leur  ouvrage  phare,  ceux‐ci  montrent  comment  les médias  contemporains  aspirent  à  effacer  toute  trace  de médiation – ce qu’ils appellent le processus d’immédiateté – tout en combinant plusieurs médias – ce qu’ils appellent le processus d’hypermédiateté. « Ce qui est nouveau dans les  nouveaux médias  »,  selon  Bolter  et  Grusin,  «  c’est  la manière  particulière  dont  ils  remanient  des  médias  plus anciens  et  la  manière  dont  les  médias  plus  anciens  se remanient  eux‐mêmes  pour  répondre  aux  défis  des nouveaux  médias  »9.  Illustrant  de  nouvelles  tendances dans  le médium relativement ancien de  la BD  (ancien car la  page  imprimée  reste  son  support  préféré),  Achtung Zelig!  vise  l’hypermédiateté  en  étant  dépendant  des mémoires  médiatiques  suivantes  :  d’abord  le  carnava‐lesque  ;  ensuite  l'usage  des  animaux  dans  les  BD  sur l'Holocauste,  exemplifié  par Maus  et Mickey au Camp de Gurs  ;  enfin Le Dictateur  de Charlie Chaplin,  qui  s’intègre 
8  T.  Smolderen,  Naissance  de  la  bande  dessinée  :  de  William  Hogarth à Winsor McCay, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009, p. 5.9 J. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000, p. 15, trad. M.A.
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à un réseau rhizomatique de références culturelles, la plus importante étant  la pratique transmédiale et moderne de la comédie burlesque.La  BD,  le  cinéma  chaplinesque  ainsi  que  les  ca‐ractéristiques  récurrentes  du  divertissement  populaire, comme  les  personnages,  les  gestes  et  les  costumes carnavalesques  du  cirque  et  de  la  pantomime,  persistent comme  mémoires  médiatiques  qui  véhiculent  une  vaste gamme de connotations dans le narratif nonconventionnel de  l’Holocauste  d'Achtung  Zelig!.  À  la  fois  transcultu‐relles  et  transgénérationnelles,  ces  mémoires  reflètent la  tendance  récente  à  conceptualiser  la mémoire  comme un espace  transversal, qui  s’affranchit des  frontières clas‐siques (entre les médias, les générations et les cultures)10.Nous  commencerons  par  situer  Achtung  Zelig!  dans un espace carnavalesque désorientant et peuplé de corps fantastiques,  en  d'autres mots  un  espace  qui  bouleverse la  rationalité.  Ensuite  nous  étudierons  les  ressorts  des mémoires médiatiques  de Maus,  de Mickey  au  Camp  de Gurs ainsi que du film Le Dictateur.
Vestiges du carnavalesque : espaces liminaux et êtres 
autrifiés
Achtung  Zelig!  utilise  un  style  hybride  où  les personnages  grotesques  se  trouvent  dans  un  espace liminal  et  flou  qui  représente  la  campagne  automnale d’une  Pologne  envahie  par  les  nazis11.  Le  contexte historique  de  cette  BD  est  bien  connu  par  le  lecteur contemporain.  Pourtant  cette  époque  cauchemardesque de la Deuxième Guerre mondiale est narrée d’une manière 
10  Cf.  L.  Bond  et  al.,  Memory  on  the  Move:  Tracing  the  Dynamics  of Memory Studies, New York, Berghahn, 2017.11 Voir  la  contribution de Wojciech Birek  sur  le  style de Gawronkiewicz, qu'il  décrit,  dans  le  cas  d'Achtung  Zelig!  comme  conceptuel  : W.  Birek, « Grafische Stilistik der Comics Krzysztof Gawronkiewiczs. Versuch einer Charakterisierung »,  [dans  :] K. Kupczynska, R. Makarska  (dir.), Comic  in Polen/Polen im Comic, Berlin, Christian A. Bachmann, 2016, p. 166.
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audacieusement  absurde,  ancrée  dans  le  contraste  entre la représentation onirique du paysage et la représentation vraisemblable  des  corps  monstrueux.  L’espace  onirique évoque  l’inconscient  où  se  trouve  le  traumatisme  non résolu.  En  même  temps  cet  espace  où  la  réalité  est temporairement  suspendue,  où  l’impossible  devient  pos‐sible,  est  aussi  carnavalesque  :  les  corps  grotesques, toujours amorphes, évoquent cette esthétique subversive.Exemplifiant  les  inclinaisons  carnavalesques de  la BD, l’officier nazi que l’on rencontre est un nain qui a autrefois joué  dans  un  cirque  viennois  avec  son  propre  numéro intitulé  «  Émile  et  les  Chenapans  »  (AZ,  12).  Quand  la guerre  a  commencé,  tous  les  cirques  ont  été  incorporés dans  l’armée,  mais,  à  cause  de  sa  petite  taille,  le  rêve d’Émile  de  devenir  pilote  n’a  pas  pu  se  réaliser.  Les similarités avec la vie d’Hitler, qui a essayé sans succès de devenir  un  artiste  à  Vienne,  sont  évidentes.  Le  mode humoristique  du  récit  rappelle  d’autres  satires  sur Hitler, surtout  Le  Dictateur  de  Chaplin,  mais  aussi  La  Résistible Ascension  d’Arturo  Ui  de  Bertold  Brecht  (écrite  en  1941, parue  en  1959),  où  le  personnage  principal  est  composé en référence à l’histoire et aux traits d’Hitler et du mafioso Al Capone. Dans Achtung Zelig!,  il  s’agit plutôt d’allusions qui  se  distinguent  des  transpositions  directes.  Émile, par  exemple,  n’est  pas  une  caricature  fidèle  d’Hitler,  car il  est  subordonné  aux  autres  officiers  (même  si  nous ne  rencontrons  jamais  ses  supérieurs).  Cette  caricature infidèle incite le lecteur à examiner et réexaminer les liens entre  l’absurde  fantaisie de  la BD et  la  réalité historique. De  plus,  l’exagération  de  la  folie  d’Émile,  le  presque‐doppelgänger hitlérien, réduit son pouvoir (et par extension l’horreur de son homologue historique). L’ambiguïté de ce personnage influence le rire qu’il provoque, qui ressemble à son tour au rire carnavalesque12.
12 M. Bakhtin, Rabelais and His World, H.  Iswolsky  (trad.), Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 20.
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Sur  le  mode  absurde  qui  imprègne  l’ensemble  de  la BD,  Émile  parle  de  ses  aspirations  et  de  sa  solitude pendant la guerre avec les deux juifs qu’il devrait traquer. Les  corps  anthropomorphiques  du  père  et  du  fils  sont éclipsés  par  leurs  visages monstrueux  :  Zelig  Jr.  a  la  tête d’une  grenouille  tandis  que  Zelig  Sr.  a  le  visage  d’un extraterrestre. Pour Émile, l’apparence monstrueuse de la famille  Zelig  ouvre  la  possibilité  d’une  amitié  avec  ces deux êtres qui sont aussi des « autres », anormaux comme lui‐même.  En  voyant  les  bandes  avec  l’étoile  de  David autour  des  bras  des  deux  Zelig,  Émile  présume  qu’elles font  partie  de  leur  déguisement  (AZ,  11).  La  réalité des  deux  personnages  est  plus  dure  non  seulement parce qu’ils sont en train de fuir la guerre, mais aussi parce qu’ils  sont  ostracisés  par  la  communauté  juive  dont, officiellement, ils sont membres :
Nous avions toujours vécu à l’écart du village. Les juifs du village ne nous considéraient pas comme étant des leurs, bien que notre famille ait vécu là depuis des générations. Notre apparence n’y est pas pour rien. (AZ, 7)
Les  Zelig  habitaient  à  l’écart  du  village,  dans  l’espace liminal du bois où toute l’histoire de la BD se déroule. Cet espace reste  imprévisible,  tout comme Émile qui  (comme Hitler) est susceptible de sautes d’humeur. La  tension est donc  toujours  présente  dans  l’histoire  car  l’équilibre délicat de la paix peut à tout moment céder au profit de la violence.L’arrestation  des  Zelig  a  lieu  un  peu  plus  tard,  à  la suite d’une bagarre provoquée par un chaton que, lors de leurs  adieux  à  Émile,  ce  dernier  offre  en  cadeau  au  petit Zelig  (Fig.  1).  Tandis  que  le  garçon  est  ravi,  son  père  est furieux  et  lui  ordonne  de  le  rendre.  Il  s’avère  qu'Émile avait  reçu  l’ordre  d’arrêter  les  chats,  qui  devaient  servir pour des expériences  indicibles – un  tampon avec  le mot « censuré » masque  les mots d’Émile – et être remplacés par les chats du Reich. Ceci rappelle – en le dénigrant mais aussi  en  réduisant  sa  gravité  –  le  Generalplan  Ost  du 
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Troisième  Reich,  qui  visait  à  éliminer  les  populations « nonaryennes » d’Europe de  l’Est et à  les  remplacer par une population allemande. Dans un acte à la fois héroïque et  –  au  vu  des  atrocités  commises  sous  le  régime  nazi  – irréaliste,  Zelig  Sr  libère  les  chats  qui  échappent  aux maladroits  soldats  nazis.  Furieux  et  déçu  par  les  Zelig, Émile  les enferme dans  le wagon où  les chats avaient été emprisonnés et se met en route pour les livrer aux maîtres de torture (AZ, 27).Malgré ces événements sombres, Achtung Zelig! a une fin  plutôt  optimiste.  Les  chats  libérés  avertissent  les partisans polonais cachés dans  le bois. Déguisés en félins, un  caporal  et  un  lieutenant  se  laissent  capturer  et enfermer  dans  le  même  wagon  que  les  Zelig.  Ce déguisement  renforce  l’atmosphère  carnavalesque  de la  BD  dans  laquelle  tous  les  personnages,  avec  leur apparence  grotesque  et  leur  costume,  mettent  l’accent sur  leur  essence  performative,  non  seulement  au  sens de  performance  pour  créer  un  spectacle  mais  aussi  au sens  de  la  performance  sociale  comme  décrite  par  la philosophe Judith Butler, mais qui dans le contexte de cet article  va  au‐delà  de  la  performance  des  genres  pour signifier  la  performance  de  l’identité13.  Une  fois  que  le convoi allemand se trouve dans les profondeurs du bois, il est vaincu par l’armée des partisans. La période du  carnaval marque  le moment où  toutes les  coutumes,  conventions  et  hiérarchies  sociales  sont mises  de  côté  et  où  de  nouvelles  identités  peuvent  être adoptées.  La  subversion  des  pratiques  carnavalesques réside dans  la mise en exergue du corps et des  fonctions corporelles  comme  décrite  par  Bakhtin  qui  parle  d’une matérialité  corporelle  qui  est  grotesque  ou  exagérée)14. Ici,  comme  dans  Achtung  Zelig!,  il  s’agit  d’une  perfor‐
13 Cf. J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, London, New York, Routledge, 1990. 14 Cf. M. Bakhtin, Rabelais and His World, op. cit.
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mance  corporelle  qui  transcende  les  normes  sociaux.  Le monstre et  le clown sont également des types anormaux. Elle réside dans le rire irrévérencieux, qui dégrade sa cible en soulignant sa matérialité et sa corporalité. Si  l’on tient compte  de  la  malléabilité  des  corps  et  des  espaces, un  phénomène  assez  courant  dans  la  BD15,  la  présence du  carnavalesque  –  une  performance  qui  est  vécue et  anormale,  si  ce  n’est  que  pour  une  durée  limitée  – a une dimension autoréflexive dans Achtung Zelig! où  les personnages  principaux  incarnent  la  performativité  ou  la performance d’une  identité.  L’identité elle‐même devient interchangeable  avec  un  rôle  ou  les  types  auxquels  ils appartiennent : le clown pour Émile et le monstre pour les Zelig.Bien qu’ils représentent les survivants de l’Holocauste d’une manière  non  conventionnelle  et même polémique, les  Zelig  renvoient  à  des  types  courants  dans  les  BD, comme  les  héros  et  les  méchants.  Les  monstres  eux‐mêmes incarnent une mémoire spécifique et corporelle de la  BD  qui  est  leur  demeure  par  excellence16.  Les  Zelig illustrent  non  seulement  les  sept  thèses  sur  la  mons‐truosité de Jeffrey Jerome Cohen17, mais aussi la catégorie esthétique de  l’intéressant décrite par Sianne Ngai.  Selon elle,  l’intéressant est « étroitement  lié à  la perception de la  différence  ou  de  la  nouveauté  dans  le  contexte  de 
15  Voir,  par  exemple,  S.  Bukatman,  Poetics  of  Slumberland:  Animated Spirits  and  the  Animating  Spirit,  Berkley,  University  of  California  Press, 2012, p. 20. 16 Voir, par exemple, les séries d’horreur publiées par l’éditeur américain EC Comics avant  la censure (c’est‐à‐dire avant  le Comics Code de 1954), qui ont connu un grand succès. Pour la persistance des monstres dans la BD anglo‐saxonne contemporaine, voir le livre de Julia Round : Gothic in Comics  and  Graphic  Novels  :  A  Critical  Approach,  Jefferson, McFarland, 2014.  Même  si  les  BDs  francophones  sont  moins  peuplées  par  les monstres  horrifiques,  les  corps  déformés  (et  donc  monstrueux) persistent dans la plupart des BDs.17  J.  Cohen,  «  Monster  Culture  (Seven  Theses)  »,  [dans  :]  Idem  (dir.), Monster  Theory:  Reading Culture, Minneapolis, University  of Minnesota Press, 1996, p. 3‐25.
Achtung Zelig! : deux monstres et un clown au carrefour de l’histoire et de la 
mémoire médiatique
38
l’attendu et du familier »18. En d’autres mots, l’intéressant est  une  catégorie  qui  met  en  valeur  le  potentiel  de l’hybridité. « Le monstre », d’après la quatrième thèse de Cohen,  «  réside  au  seuil  de  la  différence  »19.  Les  Zelig incarnent  cette  différence,  car  ils  ne  sont  même  pas acceptés par leur communauté.Le  costume  d’Émile,  composé  d’un  bonnet  long, pointu  et  parsemé  de  petites  swastikas,  et  d’une  cape garnie de fourrure est aussi ridicule que son titre officiel : magicien‐pisteur.  La  performativité  de  sa  profession précédente  de  clown  est  conservée  mais  dépouillée  de toute  trace  de  comique.  Malgré  leur  maladresse  et  leur innocuité  (au  moins  superficielle),  les  clowns  modernes connaissent  bien  la  violence,  comme  le  montre  Anna‐Sophie  Jürgens  qui  trace  une  généalogie  du  Joker (l’ennemi juré de Batman) en commençant par la création du  personnage  de  Pierrot  par  le  mime  Jean‐Gaspard Debureau  au  XIXe  siècle20.  Dans  son  étude  de  la  conver‐gence  de  l’horreur  et  de  la  comédie,  Noël  Carroll souligne  la monstruosité de tous  les clowns21. Malgré son apparence  ridicule,  la  nature  néfaste  d’Émile  ne  peut pas  être  sous‐estimée  :  des  têtes  de mort  sont  reflétées dans ses lunettes quand les Zelig se font capturer au début de  l’histoire  (AZ,  9),  et  sa  rage  extrême,  après  qu’il a  été  frappé  par  Zelig  Jr.  quand  son  père  a  libéré  les chats,  est  exprimée  par  deux  pages  noires  sur  lesquelles apparaissent  son  visage  furieux  et  les  mots  «  Tu  m’as démoli l’arcade sourcilière !!! » en rouge (AZ, 24‐25).Selon  Noël  Carroll,  les  racines  de  la  combinaison de  l’horreur  et  de  l’humour  sont  à  trouver  dans  les 
18 S. Ngai, Our Aesthetic  Categories:  Zany,  Cute,  Interesting,  Cambridge, Harvard University Press, 2012, p. 120, trad. M.A. 19 J. Cohen, « Monster Culture (Seven Theses) », op. cit., p. 7, trad. M.A.20 Cf.  A.‐S.  Jürgens,  «  The  Joker:  A  Neo‐Modern  Clown  of  Violence  », [dans :] Journal of Graphic Novels and Comics, 2014, no 4, p. 441‐454.21 N. Carroll, « Horror and Humor », [dans :] The Journal of Aesthetic and Art Criticism, 1999, no 2, p. 155. 
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interprétations différentes des mouvements mécaniques : tandis  que  pour  Freud  l’automate  était  une  source  de l’étrange (unheimlich), Bergson a localisé l’essence du rire dans l’observation du fait que « l’humanité était incrustée dans  le  mécanique  »22.  L’humour  étant  fondé  sur  l’in‐congruité,  «  le  rapprochement  des  idées  disparates  ou contrastées »,  la  transformation du clown en un monstre et vice versa est rendue possible23. Ceci explique comment les  êtres  autrifiés  (transformés  en  «  autres  »)  dans Achtung  Zelig!  échangent,  avec  une  aisance  carnava‐lesque,  les  connotations  d’humour  et  d’horreur  qui  leur sont  associées  :  le  clown  est  malfaisant  et  les  monstres sont gentils. Les mémoires médiatiques des deux types de personnages – du cirque et du genre de l’horreur dans les médias  visuels  –  soulignent  l’horreur  insaisissable  et l’absurdité de l’histoire.Sur  la  dernière  page  de  la  BD  nous  apprenons  que cette histoire est seulement le début du voyage du père et du  fils  et  que  le  pire  est  encore  à  venir,  mais  en  réalité Achtung  Zelig!  reste  sans  suite.  C’est  aussi  à  la  fin  que Zelig  Jr,  qui  narre  cette  histoire  rétrospectivement, constate  l’impossibilité  de  distinguer  la  fiction  de  la réalité,  et  l’entrelacement  inévitable  de  l’imagination  et de  la mémoire  (AZ,  54). Au  lieu de  représenter  la  réalité, cette  BD  fonctionne  à  travers  les  mémoires  médiatiques du  carnavalesque  et  les  productions  culturelles  –  surtout les BD et les films – sur l’Holocauste.
Les mémoires médiatiques de Maus, Mickey Mouse 
et Charlie Chaplin 
Maus,  le  roman graphique  iconique d’Art Spiegelman publié  entre  1980  et  1991,  n’est  jamais  mentionné  dans Achtung  Zelig!.  Mais  la  présence  des  chats,  des  êtres 
22 Ibidem, p. 146, trad. M.A.23 Ibidem, p. 153, trad. M.A.
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anthropomorphiques avec des corps humains dans une BD sur  l’Holocauste  qui  implique  un  père  juif  et  son  fils, évoque cette œuvre, malgré les grandes différences entre les  deux  BD.  Maus  est  une  histoire  autobiographique narrée, au‐delà de  la métaphore animalière, sur un mode assez  réaliste.  Achtung  Zelig!,  par  contre,  entremêle  le fantastique  et  l’absurde  dans  une  mesure  rare  pour  les narrations sur l’Holocauste. « Ni le fantastique, ni la BD, et certainement  pas  les  deux  combinés,  ne  doivent  être négligés ou sous‐estimés dans  leur potentiel à  interroger, examiner et expliquer  les aspects de  l'histoire »24, conclut Glyn  Morgan  dans  son  article  sur  le  rôle  du  fantastique pour visualiser l’Holocauste. Nous examinerons ici de plus près  le  fonctionnement  du  fantastique  et  de  l’absurde dans  Achtung  Zelig!  en  commençant  par  l’effet,  tout à  fait  brechtien,  de  la  distanciation  des  deux  modes  de narration. Tandis  que  Maus  se  base  sur  des  faits  autobio‐graphiques,  ce  qui  rend  le  contraste  entre  le  réel  et la  BD  encore  plus  discordant,  Achtung  Zelig!,  n’ayant pas  cet  aspect  autobiographique,  adopte  une  narration ludique  qui  rassemble  des  personnages  improbables et  absurdes  dans  un  cadre  fantastique.  Contrairement aux  protestations  et  aux  restrictions  suscitées  par  la série  Hitler=SS  des  années  1980,  qui  était  ouvertement caricaturale,  Achtung  Zelig!,  une  des  rares  BD  qui racontent  l’Holocauste  de  manière  humoristique,  a  été accueillie  de  manière  très  positive25.  La  BD  a  été  louée pour  son  humour  absurde  mais  stimulant  et  la  poésie sombre  qui  imprègnent  ses  pages.  Selon  Johnathan Haudot,  cet  accueil  favorable  est  dû  à  l’absence  de caricature.  En  effet,  selon  un  lecteur  de  la  BD  (propos 
24 G.  Morgan,  «  Speaking  the  Unspeakable  and  Seeing  the  Unseeable: The  Role  of  Fantastika  in  Visualising  the  Holocaust,  or, More  than  just Maus », [dans :] The Luminary, 2015, no 6, www.lancaster.ac.uk/luminary/ issue6/issue6article3.htm, trad. M.A.25 J. Haudot, Shoah et bande dessinée, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 166.
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recueillis  par  Jonathan  Haudot),  l’absurdité,  exemplifiée par  les  corps  monstrueux  et  le  clown,  rend  la  BD  plus proche du Rhinocéros  d’Eugène  Ionesco que de Maus,  et lui  permet  d’associer  l’humour  et  l’Holocauste26.  Cette association  délicate  est  rendue  possible  par  le  côté provoquant de l’humour absurde, ainsi que par la distance critique  et  mystifiante  (car  l’histoire  réelle  n’est  jamais racontée)  du  contenu  historique.  En  outre,  l’élément comique  reste  dominé  par  la  menace  d’une  violence immédiate,  tout  comme  le  passé  clownesque  d’Émile  et son  apparence  ridicule  sont  amoindris  par  son  pouvoir violent.La  capacité  d’Achtung  Zelig!  à  susciter  l’empathie couplée  à  la  distance  critique  illustre  le  terme  de «  déséquilibre  empathique  »27  (empathic  unsettlement) introduit  par  Dominick  LaCapra.  Cet  effet  et  la  combi‐naison  de  l’absurdité  et  de  la  fantaisie  rappellent Mickey au  camp  de  Gurs  (1942),  petite  BD  ou  livre  illustré  de Horst  Rosenthal,  décédé  la  même  année  à  Auschwitz. «  Publié  sans  l’autorisation  de  Walt  Disney  »,  comme annoncé sur sa couverture, la BD spécule sur ce qui aurait pu  arriver  si  Mickey  Mouse  était  allé  se  promener en  France  pendant  l’Occupation.  Incapable  de  fournir les  papiers  d’identité  demandés  par  un  officier,  Mickey se  retrouve  à  Gurs,  un  camp  d’internement  où  les ressortissants non français étaient détenus. Les conditions de  vie  dans  le  camp  sont  atroces  ;  Mickey  les  raconte d’une  manière  directe,  simple,  mais  aussi  humoristique. Quand  il  n’arrive  plus  à  supporter  la  vie  dans  le  camp, Mickey,  en  affirmant  son  essence  fictionnelle,  s’efface  et se  met  en  route  pour  les  États‐Unis  emblématisés  par l’horizon newyorkais. Cette fin heureuse est gâchée par le fait  que,  comme  des milliers  de  juifs,  Rosenthal,  n’ayant 
26 Ibidem, p. 96‐97.27  Cf.  D.  LaCapra,  Writing  Trauma,  Writing  History,  Baltimore,  John Hopkins University Press, 2000.
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jamais  réussi  à  obtenir  un  visa  pour  les  États‐Unis,  ne pouvait  pas  échapper  aux  horreurs  de  la  guerre28.  La fin  est  ainsi  comparable  à  celle  d’Achtung  Zelig!,  qui est  également  assombrie  par  la  réalité  historique  de l’Holocauste. Soulevant  les  similarités  entre  les  premières  mani‐festations  de  Mickey  Mouse  et  de  Chaplin,  l’écrivain John  Updike  les  considère  comme  des  personnages énergétiques  exprimant  «  nos  fantasmes  d’agilité  infinie [et] d’apesanteur parfaite »29. Mickey et Chaplin sont des créations modernes exemplifiant les corps incroyablement résistants  qui  peuplent  la  BD  depuis  ses  débuts30.  Nous allons  examiner  la  mémoire  médiatique  des  films  de Charlie  Chaplin  pour  montrer  comment  elle  renforce  les couches subversives de Achtung Zelig!. La seule référence directe à Chaplin se trouve dans un phylactère  de  Zelig  Jr.  qui  exprime  les  pensées  du  petit garçon  pendant  qu’Émile  essaie  d’expliquer  pourquoi  il a capturé les chats (AZ, 19, Fig. 2). Ce phylactère contient exclusivement des  images d’un épisode burlesque du film Le  Dictateur,  dans  lequel  Chaplin  joue  le  rôle  d’Hitler (Adenoid  Hynkel)  et  d’un  barbier  juif  qui  lui  ressemble. Ayant  perdu  la  mémoire  pendant  la  Grande  Guerre,  le barbier  s’échappe  de  l’hôpital  militaire  quand  Hynkel est  déjà  au  pouvoir.  Par  conséquent,  il  n’arrive  pas à  comprendre  la  persécution  des  juifs  allemands  par  les structures  censées  protéger  tous  les  citoyens.  Dans  le phylactère de Zelig Jr., le dictateur est en train d’avoir une de ses crises et il a adopté la position d’un animal à quatre pattes.  Le  petit  recourt  donc  aux  images  du  film  de 
28 J. Kotek, D. Pasamonik, Mickey à Gurs: Les carnets de dessin de Horst Rosenthal, Paris, Calmann‐Lévy, 2014, p. 2.29 J. Updike, « The Mystery of Mickey Mouse »,  [dans  :] R. Atwan (dir.), The  Best  American  Essays.  College  Edition,  Boston,  Houghton  Mifflin Company, 1995, p. 390, trad. M.A.30 Cf. S. Bukatman, The Poetics of Slumberland: Animated Spirits and the Animating Spirit, op. cit.
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Chaplin pour exprimer des pensées qui sont officiellement interdites. Achtung Zelig! fonctionne d’une façon similaire en  évoquant  les  mémoires  médiatiques,  y  compris  les traditions  du  fantastique  et  de  l’absurde  pour  narrer l’indicible.  Cet  ancrage  est  signalé  par  la  juxtaposition du visage  d’Émile  avec  les  postures  burlesques  de  Chaplin, qui  suggère  qu’Émile  se  situe  dans  la  filiation  d’un  genre distinctif  de  comédie  inventé  par  Chaplin,  où  l’humanité persiste  contre  tout,  même  dans  les  situations  les  plus impossibles  et  les  plus  absurdes.  Comme  le  soulignent les  mouvement  mécaniques,  cette  humanité  est  dis‐tinctivement  moderne,  mais  enracinée  dans  le  corps,  sa grâce,  ses mouvements burlesques et  sa  résilience. Cette comédie  burlesque  et  chaplinesque  est  perceptible dans Achtung Zelig!, non seulement dans  les actions déjà décrites,  mais  aussi  dans  les  gestes  pantomimiques des  soldats  allemands.  Comme  Émile,  Hynkel  est  un personnage  plus  ridicule  que  terrifiant.  Ses  discours de  haine  et  ses  bouffées  de  rage  sont  des  parodies incompréhensibles  des  discours  d’Hitler  qui  retiennent  le ton hystérique tout en effaçant leur pouvoir significatif (ce qui rappelle aussi Arturo Ui de Brecht).« Nous pensons trop et sentons trop peu. Plus que des machines,  nous  avons  besoin  d’humanité.  Plus  que d’ingéniosité, nous avons besoin de la compassion et de la gentillesse  »,  dit  le  barbier  dans  la  scène  finale  du Dictateur. Ces mots font partie du discours que le barbier, confondu  avec  le  dictateur,  délivre  à  la  masse  des partisans  d’Hynkel.  Parfaitement  compréhensible,  ce discours  renverse  le  message  de  haine  et  de  division d’Hynkel  en  un  message  d’empathie.  Il  réduit  ainsi  la cause  fondamentale  du  traumatisme,  la  destruction  de tous  les  liens  empathiques,  comme  le  manifeste  le soulagement sur  le visage d’Hannah quand elle entend  la voix  de  son  amant.  Le  message  du  barbier  résonne à  travers  l’espace  onirique  des  forêts  luxuriantes,  les personnages et événements  impossibles d’Achtung Zelig!. 
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La  BD  est  habituée  aux  êtres  autrifiés,  aux  modes  et aux mondes  absurdes  et  fantastiques,  comme  le montre Achtung Zelig!. Par un rejet de la logique et l’évocation de l'absurde  qui  font  écho  aux  films  de  Chaplin  et  à  la  BD de  Rosenthal,  les  mémoires  médiatiques  activées  par Achtung Zelig! vont bien au‐delà du carnavalesque afin de mobiliser  le rire et  l’absurdité face à  l’incompréhensibilité des événements traumatisants.
Date de réception de l’article : 30.04.2017. 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Achtung Zelig!: Two Monsters and a Clown at the 
Crossroads of History and Media Memories
Unfolding during the Second World War Achtung Zelig! adopts a mode of narration  that  is  both  fantastic  and  absurd.  The  comic not  only  reflects the  issues  surrounding  the  representation of  the unimaginable and  real horrors  of  the  Holocaust  but  it  also  exemplifies  the  presence  and functioning  of  ‘media  memories’  or  memories  of  specific  cultural productions  as well  as media  and  the  performing  arts  (circus,  theatre). This  article  examines  the  functioning,  particularly  the  generation  of connotations,  of  the  key  media  memories  of  the  carnivalesque,  Art Spiegelman's  Maus,  Horst  Rosenthal's  Mickey  au  camp  de  Gurs  and Charlie Chaplin's The Great Dictator in Achtung Zelig! 
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